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Słuchać będziecie, a nie zrozumiecie, patrzeć będziecie, a nie zobaczycie.
(Mt 13,14)
Wittgenstein, Last Judgement and German Aeroplanes. The Concept 
of Distance in Lectures on Religious Belief 
Abstract
This paper investigates different accounts of the distance between religious and nonreligious per-
sons, postulated by Wittgenstein in his Lectures on Religious Belief: the hypothesis that religious 
and nonreligious language is incommensurable, the supposition about “ordinary” and “extraordi-
nary” uses of word “belief,” and the non-cognitive approach to religious language. I argue (after 
Cora Diamond) that none of these accounts can be regarded as sufficient, because the text of 
Lectures does not contain any general theory of disagreement between believer and nonbeliever. 
Instead of that, Wittgenstein offers a picture of several different relationships that may occur be-
tween them.
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1. Niewiele jest pewników dotyczących Wykładów o wierze1. Wiadomo, że tekst 
powstał z notatek studentów Ludwiga Wittgensteina sporządzonych podczas pro-
wadzonego przez niego w 1938 roku kursu. Jego tematem przewodnim były prze-
1 Polskie tłumaczenie zostało opublikowane w: L. Wittgenstein, Uwagi o religii i etyce, tłum. M. Ka-
wecka, W. Sady, W. Walentukiewicz, Kraków 1995, s. 86–107. Odnosząc się do tego tekstu, będę używał 
skrótu WoW, podając w nawiasie numer strony, z której pochodzi cytat.
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konania, a część spotkań dotyczyła zagadnień związanych z religią. Uczestniczyli 
w nich Rush Rhees, Yorick Smythies i James Taylor. Zasadnicza część tekstu Wy-
kładów została skompilowana przez Cyrila Barretta, przede wszystkim z notatek 
Smythiesa. Ukazały się one drukiem po raz pierwszy w 1966 roku w tomie za-
tytułowanym Wittgenstein: Lectures & Conversations2 i do dziś pozostają punk-
tem odniesienia dla wielu badaczy zajmujących się filozofią religii Wittgensteina. 
Jeżeli chodzi o sam tekst, to jest on, nie dosyć powiedzieć, tajemniczy: złożony 
z częstokroć w ogóle do siebie nieprzystających fragmentów, pełen nieprecyzyj-
nych sformułowań, urwanych zdań, zgubionych wątków i nagłych zwrotów akcji. 
Całość sprawia wrażenie na tyle zagmatwanej, że niektórzy komentatorzy mają 
wątpliwości, czy w ogóle „rozumiemy, które przykłady kiedy są dyskutowane albo 
kto do kogo mówi i co”3.
Przynajmniej jedna sprawa dotycząca treści notatek nie ulega wątpliwości: Witt-
genstein postuluje w nich swego rodzaju dystans dzielący osobę zaangażowaną w ja-
kieś wierzenia religijne od kogoś, komu takie zaangażowanie jest obce. Ów „dy-
stans” jest czymś zasadniczo różnym od sprzeczności, z którą mamy do czynienia 
w przypadku, jak to określa Wittgenstein, „zwykłych kontrowersji”. Jednakże i tu 
całkiem szybko natykamy się na wiele pytań – „na czym ten dystans polega?”, „po-
między kim zachodzi?” oraz „jakie ma to konsekwencje?” – które od wielu, wielu lat 
zaprzątają uwagę komentatorów.
Moim celem jest przedstawienie kilku możliwych dróg wyjaśnienia tego, czym 
jest Wittgensteinowski dystans, oraz pokazanie, że można je, pozostając w zgodzie 
z tekstem Wykładów, zintegrować z sobą, tworząc jeden obraz.
2. Najczęściej dyskutowanym w Wykładach przykładem dotyczącym postulowane-
go przez Wittgensteina dystansu jest wiara w Sąd Ostateczny. W trzecim akapicie 
I wykładu czytamy: „Przypuśćmy, że ktoś wierzy w Sąd Ostateczny, a ja nie; czy to 
oznacza, iż wierzę w coś przeciwnego, a mianowicie, że nic takiego się nie zdarzy? 
Powiedziałbym: «wcale nie, lub nie zawsze»” (WoW, s. 86).
Zazwyczaj przez wiarę w Sąd Ostateczny rozumiemy, iż osoba, która ją wyznaje, 
jest przekonana, że kiedyś w przyszłości nastąpią takie zdarzenia, jak: masowe prze-
śladowania chrześcijan, pojawi się fałszywy prorok, ziemię nawiedzą plagi, a wszyst-
ko to będzie wstępem do powtórnego przyjścia Jezusa Chrystusa oraz powszechnego 
zmartwychwstania i osądzenia ludzi przez Boga. Z kolei ten, kto w to nie wierzy, od-
rzuca możliwość, że coś podobnego się wydarzy. W takim ujęciu twierdzenia osoby 
wierzącej w Sąd Ostateczny i osoby w niego nie wierzącej wzajemnie sobie przeczą.
Wittgenstein twierdzi jednak, że nie zawsze tak być musi – możliwa jest według 
niego sytuacja, że ktoś nie podziela pewności osoby wierzącej w Sąd Ostateczny, 
ale nie oznacza to od razu, że wierzy w coś przeciwnego. Zostawmy, póki co, na 
2 Por. Lectures & Conversations on Aesthetics, Psychology, and Religious Belief, C. Barrett (red.), 
Berkely–Los Angeles 1966, s. 53–72.
3 P. Franks, Talking of Eyebrows: Religion and the Space of Reasons after Wiitgenstein, Rosenzweig 
and Diamond [w:] Religion and Wittgenstein’s Legacy, D.Z. Philips, M. von der Ruhr (red.), Aldershot 
2005, s. 139. 
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boku kwestię tego, co by to miało znaczyć. Zwróćmy natomiast uwagę, że na pytanie 
„czy to oznacza, iż wierzę w coś przeciwnego, a mianowicie, że nic takiego się nie 
zdarzy?” Wittgenstein odpowiada „wcale nie, lub nie zawsze”, co oznacza tyle, co 
„nie, ale czasami tak”. Fakt, że mamy tutaj do czynienia z alternatywą, bywa często 
pomijany w komentarzach dotyczących Wykładów. Wrócę do tej kwestii pod koniec 
artykułu.
W następnych kilku akapitach I wykładu Wittgensteina zajmuje już tylko pierw-
sza część powyższej alternatywy: „Gdyby ktoś rzekł «Wittgenstein, czy ty w to wie-
rzysz?», powiedziałbym «Nie». «Czy przeczysz temu człowiekowi?», powiedział-
bym «Nie»” (WoW, s. 86). W tym miejscu chciałoby się móc dopytać: „Wittgenstein, 
jeżeli nie zgadzasz się z osobą wierzącą, a równocześnie jej nie zaprzeczasz, to co 
właściwie robisz?”. Dalej, kwestia staje się nieco bardziej złożona:
Przypuśćmy, że ktoś wierzący powiedział: „Wierzę w Sąd Ostateczny”, a ja na to: „Cóż, nie 
jestem taki pewny. Być może”. Stwierdzilibyście, iż między nami rozwiera się ogromna prze-
paść. Gdyby on rzekł „Przelatuje nad nami niemiecki samolot”, a ja na to „Być może. Nie 
jestem pewny”, stwierdzilibyście, że wiele nas łączy (WoW, s. 86–87). 
Dystans, który jest przedmiotem naszej uwagi, ma zatem o wiele głębszą naturę 
niż zwyczajna różnica zdań, dotycząca sprawy tak przyziemnej, jak niemiecki samo-
lot. Rozpościera się on nad ogromną przepaścią, która oddziela osoby znajdujące się 
na „całkiem różnych płaszczyznach”.
Co może dzielić bardziej niż sprzeczność? Czy to możliwe, że stanowisko głoszą-
ce brak sprzeczności pomiędzy kimś, kto wierzy w Sąd Ostateczny, a kimś, kto takiej 
wiary nie podziela, samo jest jej pozbawione?
3. Nie znam się na niemieckich samolotach. Nie potrafię też odróżniać ich od samo-
lotów wyprodukowanych w innych krajach. Możliwa jest jednak sytuacja, w której 
stałbym z moim przyjacielem Pawłem na łące, a on by rzekł: „Przelatuje nad nami 
niemiecki samolot”. Podniósłbym głowę, ale byłoby już za późno – samolotu nie 
dałoby się już zobaczyć. Powiedziałbym: „Możliwe”, co jest równoznaczne z tym, 
że zgadzam się ze stwierdzeniem, iż istotnie mógł to być niemiecki samolot. Gdybym 
patrzył w niebo, wtedy kiedy on, zobaczyłbym obiekt, który – pod warunkiem, że 
dysponuję odpowiednią wiedzą albo chociaż albumem z reprodukcjami samolotów – 
mógłbym określić mianem niemieckiego samolotu.
Mogłoby jednak być również tak, że będąc w tej samej sytuacji, stwierdziłbym, 
że to wcale nie był niemiecki, ale rosyjski samolot. Podałbym wtedy racje, które 
wspierałyby moje twierdzenie. Paweł mógłby się z tym zgodzić albo nie. Niezależ-
nie od tego, czy w końcu rozstrzygnęlibyśmy nasz spór, nie ulega wątpliwości, że 
w jego trakcie część wypowiadanych przez nas zdań byłaby z sobą sprzeczna. Przez 
cały czas obydwaj operowalibyśmy jednak w tej samej przestrzeni, tak samo używa-
libyśmy słów i mniej więcej tak samo rozumielibyśmy, czym jest dobra racja oraz 
świadectwo empiryczne wspierające jakieś twierdzenie.
Co by było, gdyby Paweł ni stąd, ni zowąd powiedział: „Sąd Ostateczny nastą-
pi”, a na moje pytanie, dlaczego tak sądzi, podałby argumenty oraz zestaw faktów 
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wspierających według niego to twierdzenie – na przykład fragmenty z Biblii oraz 
proroczy sen, który przyśnił mu się ostatniej nocy? Wątpię byśmy uznali, że ja 
i Paweł działamy w tej samej przestrzeni. Mógłbym jednak próbować odpowie-
dzieć mu słowami Wittgensteina: przecież w przypadku Sądu Ostatecznego „nie 
mówimy o hipotezie lub o wysokim prawdopodobieństwie. Ani o wiedzy” (WoW, 
s. 90), a potem opisać różnicę pomiędzy zwykłymi przekonaniami a przekonaniami 
religijnymi.
Wittgenstein na określenie tych pierwszych używa takich słów jak: „hipoteza” 
czy „opinia”, zaś do drugich bardziej pasują, według niego, „dogmat” oraz „wiara”4. 
Zwykłe przekonania przyjmowane są na podstawie odpowiednich racji i dowodów. 
Jeżeli pojawią się nowe racje i nowe dowody im przeczące, przekonania te mogą zo-
stać odrzucone albo też ulec zasadniczej zmianie. W przeciwieństwie do tego, prze-
konania religijne nie są oparte na żadnych racjach. Są też zasadniczo niezmienne 
i nieusuwalne – często trwają, bujnie przy tym rozkwitając – nawet w obliczu zaprze-
czających im faktów. Wittgenstein twierdzi, że do „natury” przekonań religijnych 
należy to, że nie mogą one być racjonalne, a jeżeli ktoś próbuje je takimi uczynić, 
stają się one przesądem, taka osoba zaś oszukuje samą siebie. Najistotniejszą różnicą 
jest jednak fakt, że zwykłe przekonania nie mają mocy wpływania na czyjeś życie, 
co potrafią doskonale robić przekonania religijne5.
Przyjmując powyższe rozróżnienie, trudno mówić o jakiejkolwiek ciągłości po-
między dyskursem religijnym i normalnym oraz pomiędzy religią i nauką6. „W dys-
kursie religijnym używamy wyrażeń w rodzaju «Wierzę, że to, a to nastąpi», i uży-
wamy ich w inny sposób niż ten, w jaki używamy ich w nauce. Chociaż odczuwamy 
wielką pokusę, by myśleć, że używamy ich podobnie” (WoW, s. 90).
Co to jednak znaczy, że używamy zdań religii w „inny sposób”? Inny, czyli jaki?
4. Jedna z możliwych odpowiedzi na to pytanie głosi, że w dyskursie religijnym sło-
wa używane są w niestandardowy sposób. Może tu chodzić zarówno o ich sens, jak 
i odniesienie. Zastosowanie tego twierdzenia do zagadnienia Wittgensteinowskiego 
dystansu prowadzi do sformułowania tezy o niewspółmierności dyskursu zwykłego 
z religijnym: „kiedy osoba religijna mówi, że x jest P, a osoba nie religijna mówi, 
że x jest nie-P, to między ich twierdzeniami nie występuje sprzeczność, ponieważ 
4 „Trudno byłoby rzec: «Ci ludzie uparcie trwają przy poglądzie (lub opinii), że nastąpi Sąd Osta-
teczny». «Pogląd» brzmi dziwnie. Z tej racji używa się innych słów: «dogmat», «wiara»” (WoW, s. 90). 
Por. również M. Kusch, Disagreement and Picture in Wittgenstein’s „Lectures on Religious Belief”, 
www.academia.edu/895542/Disagreement_and_Picture_in_Wittgensteins_Lectures_on_Religious_Be-
lief [dostęp: 08.08.2013].
5 „Nic, co normalnie nazywam świadectwem, nie wywarłoby na mnie najmniejszego wpływu. Przy-
puśćmy, na przykład, że znaliśmy ludzi przewidujących przyszłość; dokonali przewidywań na całe lata 
naprzód; opisali też pewnego rodzaju Dzień Sądu. To dziwne, ale gdyby nawet coś takiego miało miejsce 
i nawet gdyby było bardziej przekonujące, niż to opisałem, wiara w to wydarzenie w ogóle nie byłaby 
wiarą religijną. Przypuśćmy, że miałbym z powodu takiej przepowiedni wyrzec się wszelkich przyjem-
ności. Jeśli to a to uczynię, to ktoś za tysiąc lat wrzuci mnie w ogień itd. Ani bym drgnął. Najlepsze 
naukowe świadectwo nie znaczy nic” (WoW, s. 89).
6 Por. B. Clack, An Introduction to Wittgenstein’s Philosophy of Religion, Edinburgh 1999, s. 65.
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wyrażenie «jest P» jest przez każdą z nich używane w innym sensie”7. Podobieństwo 
do tezy Kuhna o niewspółmierności teorii naukowych jest oczywiste8.
Ten sposób myślenia można spotkać w wielu analizach poświęconych Wykła-
dom9. Zgodnie z nim język religijny jest w pewien sposób „przesunięty” albo „prze-
orientowany” w stosunku do zwykłego języka pod względem sensu i/lub odniesienia 
albo obu tych rzeczy naraz. Kiedy więc osoba wierząca mówi o Sądzie Ostatecznym, 
rozumie ona swoją wypowiedź inaczej niż zwykło się to przyjmować. Owo „prze-
orientowanie” jest tak głębokie, że ktoś niezaangażowany w daną religię nie jest 
w stanie pojąć, o czym mówi osoba wierząca. Dopiero nawrócenie mogłoby nadać 
słowom ich właściwy, religijny sens.
Jest jednak wątpliwe, by niewspółmierność tego rodzaju jak opisana powyżej rze-
czywiście chroniła nas od sprzeczności. Israel Scheffler pokazał10, że dwie teorie, 
których terminy mają różne sensy, mogą sobie przeczyć pod warunkiem, że ich eks-
tensje są identyczne. Argument Schefflera można rozszerzyć również na przypadki 
teorii, które nie dzielą żadnego terminu albo ekstensje ich terminów wspólnych są 
różne. Oznacza to, że pomimo początkowych różnic w rozumieniu wyrażenia „Sąd 
Ostateczny”, wierzący i niewierzący mogliby w końcu dojść do ustalenia wspólnego 
sensu, w jakim używają tego zwrotu. Nie wydaje się zatem, by postulowana przez 
zwolenników tej interpretacji „reorientacja” sensu koniecznie wymagała Bożej in-
terwencji.
Sam Wittgenstein wcale nie wykluczał zresztą możliwości, by ateista mógł od-
rzucić twierdzenie teisty: „Jeśli ateista powiada: «Nie będzie Dnia Sądu», a ktoś 
inny twierdzi, że będzie, to czy chodzi im o to samo? – Nie jest jasne, jakie jest 
kryterium tego, iż chodzi im o to samo. Być może to samo by opisali. Moglibyście 
powiedzieć, że stąd już widać, iż chodzi im o to samo” (WoW, s. 92). Podobnie 
mogłoby być w przypadku różnicy zdań pomiędzy wyznawcami chrześcijaństwa 
i islamu11. Dla tych pierwszych Jezus jest Bogiem, zaś dla drugich zaledwie jednym 
z proroków.
Według Cory Diamond, tego, co mówi ateista, nie mógłby jednak powiedzieć sam 
Wittgenstein. W trakcie wykładów skupia się on raczej na swojej własnej niemożno-
ści zaprzeczenia twierdzeniom teisty12. Z tego wynika, że pojęcie niewspółmierności 
7 M. Martin, Wittgenstein’s Lectures on Religious Belief, www.infidels.org/library/modern/michael_
martin/wittgenstein.html [dostęp: 08.08.2013]. 
8 „Przy przechodzeniu od jednej teorii do następnej słowa w subtelny sposób zmieniają swoje zna-
czenie bądź warunki stosowalności. Chociaż większości tych samych znaków używa się przed i po rewo-
lucji – np. siła, masa, pierwiastek, związek, komórka – to zmieniły się nieco sposoby wiązania niektórych 
z nich z przyrodą. Mówimy więc, że sukcesywne teorie są niewspółmierne”, T. Kuhn, Reflections on My 
Critics [w:] Criticism and the Growth of Knowledge, I. Lakatos, A. Musgrave (red.), Cambridge 1970, 
s. 266–267.
9 Np. K. Nielsen, Wittgensteinian’s fideism [w:] Wittgensteinian’s fideism?, D.Z. Philips, K. Nielsen 
(red.), Norwich 2005, s. 21–38; C. Barrett, Wittgenstein on Ethics and Religious Belief, Oxford 1991.
10 Por. M. Martin, Referential Variance and Scientific Objectivity, „The British Journal for the Phi-
losophy of Science” 1977, vol. 22, nr 1, November, s. 17–26.
11 Por. C. Diamond, Wittgenstein on Religious Belief: The Gulfs Between Us [w:] Religion and Witt-
genstein’s Legacy..., s. 105.
12 Ibidem, s. 103–104.
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nie ma zastosowania do przypadku przepaści dzielącej ludzi znajdujących się na róż-
nych płaszczyznach: „Żadne wyjaśnienie znaczeń mogłoby w ogóle tej różnicy nie 
ujawniać” (WoW, s. 87).
5. Z nieco innym rozumieniem słów Wittgensteina, które przytoczyłem pod koniec 
paragrafu 3, spotykamy się w artykule Martina Kuscha. Według tego autora, sugeru-
ją one istnienie dwóch różnych rodzajów nastawień, które są przez nas nieustannie 
mieszane13. Kusch zwraca uwagę na sytuację, w której jedna osoba mówi: „Koniak 
«Ararat» smakuje wyśmienicie”, a druga „Koniak «Ararat» nie smakuje zbyt do-
brze”. Pozornie te dwa sądy są z sobą sprzeczne, ale ponieważ wszyscy się zgadzają, 
że de gustibus non est disputandum, nie traktujemy tej sprzeczności na poważnie. 
W gruncie rzeczy czujemy się „komfortowo z myślą o różnych, choć równie akcep-
towalnych, standardach smaku”14. Nie odnosi się to do każdej sytuacji – w przypadku 
matematyki albo nauk empirycznych nie jesteśmy zbytnio skłonni do zaakceptowa-
nia podobnych rozbieżności w opinii.
Kusch sądzi, że kontrowersje z pogranicza zwykłych i religijnych przekonań są 
bardziej podobne do różnic w smaku niż do sporów toczących się na gruncie ma-
tematyki. Wittgenstein postulowałby zatem istnienie dwóch różnych użyć wyraże-
nia „być przekonanym”. Pierwsze, zwykłe, odpowiada formule „jestem przekonany, 
że” lub bardziej precyzyjnie „wysuwam hipotezę, że” i jest związane ze zwyczaj-
nie rozumianymi przekonaniami. Drugie z nich, nadzwyczajne, dotyczy przekonań 
religijnych, dla których właściwym wyrazem jest zwrot „wierzę, że”. Tym dwóm 
rozumieniom słowa „wierzyć” odpowiadać mają dwa różne nastawienia poznawcze 
(belief-attitude), zwykłe i nadzwyczajne.
A zatem, gdy osoba wierząca wypowiada zdanie: (i) „Wierzę, że będzie Sąd Osta-
teczny”, a osoba niewierząca: (ii) „Wysuwam hipotezę, że nie będzie Sądu Ostateczne-
go”, nie mamy do czynienia ze sprzecznością. Warto w tym miejscu dodać, że według 
Kuscha, jest dopuszczalne, by niewierzący rozumiał dokładnie, co osoba wierząca ma 
na myśli, a mimo tego sprzeczność pomiędzy ich twierdzeniami nie będzie zachodzić.
Jakkolwiek jednak można się zgodzić z twierdzeniem, że przekonania religijne 
i zwykłe zasadniczo różnią się między sobą, to jednak nie można zapomnieć, iż oby-
dwa rodzaje wypowiedzi je wyrażających należą do języka opisującego zdarzenia 
w świecie. Podany przez Kuscha opis kładzie nacisk na różne metody nabywania 
przekonań oraz na odmienną ich rolę w życiu człowieka, ich treść jest jednak w obu 
przypadkach taka sama. Oznacza to, że konsekwencje parafraz dokonanych przez 
Kuscha są, wbrew temu, co on sam twierdzi, sprzeczne, to znaczy z (i) wynika (i*) 
„Będzie Sąd Ostateczny”, a z (ii) wynika (ii*) „Nie będzie Sądu Ostatecznego”. A je-
żeli konsekwencje jakichś wypowiedzi są z sobą sprzeczne, to tym samym sprzeczne 
są również same te wypowiedzi.
13 „Istnieje też to nadzwyczajne użycie słowa «wierzyć». Mówi się o wierze, a jednocześnie nie uży-
wa się «wierzyć» w zwyczajny sposób. Można by rzec (normalnie używając słów): «Ty tylko wierzysz 
– no cóż...». Tutaj używa się tego zupełnie inaczej; z drugiej strony nie używa się tego tak, jak zazwyczaj 
używamy słowa «wiedzieć»” (WoW, s. 94).
14 M. Kusch, Disagreement...
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6. Sposobem na uniknięcie tego wniosku jest uznanie, że język religijny nie pełni 
funkcji opisowej. Wyjaśnienie tezy o braku porozumienia mogłoby wtedy przyjąć 
następującą postać: „jeżeli osoba religijna mówi, że x jest P zaś niereligijna, że x nie 
jest P, to nie mamy do czynienia ze sprzecznością, ponieważ niczego obie te oso-
by nie przyznały; osoba religijna i niereligijna wyraziły po prostu swoje odmienne 
nastawienia”15.
Jak wówczas powinniśmy rozumieć to „odmienne nastawienie”? Niektórzy fi-
lozofowie uważali, że dobrym pomysłem jest uznać, iż język religijny jest pewną 
specyficzną formą ekspresji emocji16. Jest jednak raczej wątpliwe, by jakakolwiek 
osoba wierząca była skłonna zgodzić się z tym, że jej religia służy jedynie wyrażaniu 
emocji17. Co więcej, jeżeli traktować emocje jako stany psychiczne, to wydaje się, 
że tę koncepcję odrzucał również explicite sam Wittgenstein: „Wiara nie jest czymś 
w rodzaju chwilowego stanu umysłu” (WoW, s. 88).
Podejście emotywne można jednak z większym powodzeniem zastąpić podej-
ściem wolicjonalnym zaproponowanym przez Richarda Braithwaite’a. Według tego 
filozofa, każde zdanie religii można przełożyć na jakieś zdanie etyki, przy czym to 
ostatnie należy rozumieć wolicjonalnie: „ludzie wygłaszający twierdzenia moralno-
ści używają ich przede wszystkim do wyrażenia działania w konkretny sposób, okre-
ślony w owym twierdzeniu”18. Osoba deklarująca przynależność do jakiejś religii 
stwierdza wierność „pewnemu zbiorowi zasad moralnych” oraz gotowość do tego, 
by według nich postępować19. 
Nie oznacza to jednak, że religia w tym ujęciu redukuje się całkowicie do etyki. 
Twierdzenia religijne układają się w pewien system. W odróżnieniu od zasad moral-
nych nie są wyrażane w postaci zdań ogólnych – przyjmują raczej formę konkretnych 
przykładów, pouczeń przypowieści i obrazów. Ponadto, religia wymaga akceptacji 
swoich twierdzeń nie tylko zewnętrznie, ale i wewnętrznie. Nakaz „Miłujcie wa-
szych nieprzyjaciół” nie znaczy wcale tego, że wystarczy się uśmiechać do swoich 
wrogów, ale że trzeba ich naprawdę i szczerze, całym sercem pokochać.
W skrócie można powiedzieć, że według Braithwaite’a „wiara religijna to zamiar 
zachowania się w pewien sposób (wiara moralna) wraz z przyswojeniem pewnych 
opowieści powiązanych z owym zamiarem w umyśle wierzącego”20. Warto jednak 
zauważyć, że nie ma tu niczego na temat prawdziwości owych opowieści, ponieważ 
dla Braithwaite’a nie są one niczym więcej niż tylko „budującymi bajkami” i nawet 
ludzie wierzący nie muszą przyjmować, że opisują one coś realnego. Z powodzeniem 
15 M. Martin, Wittgenstein’s Lectures...
16 Por. np. A.J. Ayer, Krytyka teologii, tłum. M. Wiśniewski [w:] Filozofia religii, B. Chwedeńczuk 
(red.), Warszawa 1997, s. 27.
17 „Mało kto z ludzi wierzących skłonny byłby przyznać, że jego religia to wyłącznie sprawa uczu-
cia; uczucia – radości, pocieszenia, jedności ze światem – mogą pojawiać się w jego religii, ale używa on 
twierdzeń swojej religii z pewnością nie po to przede wszystkim, by okazywać swe uczucia” (R. Braith-
waiate, Wiara religijna w oczach empirysty, tłum. B. Chwedeńczuk [w:] Filozofia religii, s. 332).
18 R. Braithwaiate, Wiara religijna..., s. 330.
19 Ibidem, s. 334.
20 Ibidem, s. 342–343.
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mogłyby zostać zastąpione przez inne opowieści, na przykład pochodzące z innych 
religii, albo nawet całkowicie wyeliminowane.
Skoro jednak możliwa jest wzajemna przekładalność na siebie obrazów religij-
nych i niereligijnych, to kontrowersja pomiędzy osobą wierzącą a niewierzącą re-
dukowałaby się do pewnej wersji tezy o niewspółmierności. W trakcie konwersacji 
mogłyby one bowiem dojść do wniosku, że to, co stoi za wyznawanymi przez nich 
obrazami, to nic innego niż skonfliktowane z sobą postawy moralne.
7. Wittgenstein jednak, inaczej niż Braithwaite, kładł nacisk na centralną rolę obrazu 
w religii: „Cały ciężar może zawierać się w obrazie” (WoW, s. 107)21. Idea, że jakiś 
obraz może w bardzo silny sposób oddziaływać na zachowanie czy wręcz organizo-
wać czyjeś życie, brzmi prawdopodobnie. Obraz taki mógłby być uznany za całkowi-
cie fikcyjny, co wcale nie ujmowałoby nic z siły jego oddziaływania.
Według Hilary’ego Putnama każdy obraz religijny wiąże się z jakąś formą życia, 
która tylko w jego kontekście może zostać uchwycona: „Właściwe zrozumienie ję-
zyka religijnego – niezależnie od tego, czy chcemy mówić o rozumieniu jego «zna-
czenia» czy też nie – jest nieodzowne od zrozumienia religijnej formy życia i nie jest 
sprawą «semantycznej teorii», a raczej rozumienia jednostki ludzkiej”22.
Ktoś, kto nie podziela wiary w Sąd Ostateczny, niekoniecznie musi od razu za-
przeczać osobie w niego wierzącej. Osoba taka może być całkowicie pozbawiona 
takich myśli albo też mogą one nie odgrywać w jej życiu tak istotnej roli, jak w przy-
padku osoby wierzącej.
Tutaj oczywiście wiara odgrywa w o wiele większym stopniu rolę następującą: przypuśćmy, że 
pewien obraz odgrywa rolę czegoś, co nieustannie mnie napomina, lub że stale o nim myślę. 
Zachodziłaby tu ogromna różnica między tymi ludźmi, którzy stale mają ów obraz przed ocza-
mi, a innymi, którzy po prostu w ogóle go nie używali. Ci, którzy by mówili: „Cóż, może to się 
zdarzy, a może nie”, znajdowaliby się na zupełnie innej płaszczyźnie (WoW, s. 90).
Co jednak Wittgenstein ma na myśli, mówiąc o „zupełnie innej płaszczyźnie”? 
Wróćmy na moment do przykładu omawianego na początku paragrafu 3. Załóżmy 
tym razem, że zamiast o konstrukcji niemieckich samolotów rozmawiam z Pawłem 
o wszechwiedzy Bożej. Gdybyśmy to robili w taki sam sposób, jak robiliśmy to 
w przypadku samolotów, musielibyśmy w końcu natrafić na problem związany z fa-
21 Por. „Przypuśćmy, że ktoś, przed wyjazdem do Chin, a kto może już mnie więcej nie zobaczyć, 
mówi do mnie: «Być może zobaczymy się po śmierci» – czy koniecznie musiałbym stwierdzić, iż go nie 
rozumiem? Mógłbym powiedzieć [chcieć powiedzieć] po prostu «Tak, rozumiem go w pełni». W tym 
przypadku mogłoby chodzić tylko o to, że wyraził on pewne nastawienie. Powiedziałbym «Nie, to nie 
to samo, co powiedzieć ‘Bardzo cię lubię’» – i być może nie to samo, co dałoby się powiedzieć w jakiś 
inny sposób. To mówi to, co mówi. Dlaczego miałoby się to dać czymś zastąpić?” (WoW, s. 105–106).
22 H. Putnam, Wittgenstein on Religious Belief [w:] H. Putnam, Renewing Philosophy 1990–1991, 
http://www.giffordlectures.org/Browse.asp?PubID=TPRENP&Volume=0&Issue=0&ArticleID=8 
[dostęp: 08.08.2013] – tłum. autora. Por. również „To jest fakt o wiele silniejszy – wyrzekanie się przy-
jemności, nieustanne odwoływanie się do tego obrazu. W pewnym sensie musimy to nazwać najsilniej-
szym ze wszystkich wierzeń, ponieważ ten człowiek podejmuje z jego powodu ryzyko, jakiego by nie 
podjął z powodu rzeczy, które z jego punktu widzenia są o wiele lepiej ustalone. A przecież odróżnia 
rzeczy dobrze ustalone od takich, które dobrze ustalone nie są” (WoW, s. 87).
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talizmem teologicznym – tezą, zgodnie z którą, jeżeli Bóg jest wszechwiedzący, nie 
może istnieć wolna wola23. Wysuwalibyśmy argumenty za i przeciw temu stanowi-
sku, aż w końcu zapewne całkiem byśmy się pokłócili i rozstali w nerwach...
Dla Wittgensteina jednak nasza dyskusja byłaby dowodem, że nie rozumiemy, 
na czym polega wiara. Osoba religijna, mówiąc o oku Boga, nie będzie myśleć 
o brwiach i powiekach, podobnie jak nie będzie rozpatrywać zawiłości związanych 
z fatalizmem teologicznym. Konsekwencje, które wyciągnie z pojęcia wszechwie-
dzy, będą związane raczej z „przyjęciem specyficznego sposobu działania albo okre-
ślonego sposobu życia, ciągłym podtrzymywaniem myśli, że wszystkie grzechy będą 
ostatecznie odkryte. Wiara w boską wszechwiedzę jest więc aktywnym działaniem 
w obliczu napominającego obrazu, zaś jej zrozumienie polega na docenieniu roli 
tego obrazu w życiu wierzącego”24. Podobnie rzecz się ma w przypadku wiary w Sąd 
Ostateczny, która dla osoby wierzącej nie musi koniecznie wiązać się tylko z prze-
konaniem o wystąpieniu pewnego przyszłego zdarzenia, ale również z myśleniem 
w kategoriach nagrody i kary.
Tak samo jak płaszczyzna, na której toczy się spór dotyczący niemieckiego samo-
lotu, ma swoje reguły i praktyczne konsekwencje, podobnie jest w przypadku płasz-
czyzny zajmowanej przez wierzącego. Ta różnica nie występuje jednak na pozio-
mie słów, a formy, sposobu życia. Błędem więc byłoby uznawać, że religia i ateizm 
są konkurującymi z sobą teoriami25. Wydaje się, że mielibyśmy tu do czynienia nie 
z dwoma całkowicie różnymi systemami myśli, a raczej z odmiennymi sposobami 
myślenia26.
8. Można mieć jednak uzasadnione podejrzenia, że traktując dyskurs religijny jako 
nonkognitywny, w jakiś ważny sposób go zubażamy. Która osoba wierząca zgodzi-
łaby się z twierdzeniem, że Bóg, któremu ufa i na którym całkowicie polega, nie 
istnieje? Komu oddawałby cześć, do kogo się modliła, jeżeli nie do prawdziwego, 
żywego Boga?
Zwróćmy uwagę na dwuznaczność słowa „wiara”. Po pierwsze, „wierzyć” ozna-
cza posiadać pewne przekonanie co do faktów. „Wierzyć w Boga” to wierzyć w Jego 
istnienie. Pierwotnie jednak „wiara” oznaczała tyle, co zaufanie – „wierzyć w Boga” 
to ufać Mu i na Nim polegać. Wiara w socjalizm albo w swoją ulubioną drużynę 
23 W tej kwestii choćby L. Zagzebski, Omniscience, Time and Freedom [w:] Philosophy of Religion. 
Blackwell Philosophy Guides, W.E. Mann (red.), 2005, s. 3–25.
24 B. Clack, An Introduction..., s. 70, tłum. autora. 
25 „Zwróćmy uwagę na przykład dwóch ludzi, spośród których jeden rozpatruje wszystko w katego-
riach odpłaty i kary, zaś drugi nie. «Ci ludzie myślą zupełnie inaczej. A jednak nie wolno jeszcze twier-
dzić, że wierzą w coś innego». Przypuśćmy, że ktoś choruje i powiada «To jest kara», a ja na to: «Kiedy 
jestem chory, wcale nie myślę o karze». Jeśli powiesz: «Czy wierzysz w coś przeciwnego?» – możesz to 
tak nazwać, ale to wcale nie przypomina czegoś, co normalnie nazwalibyśmy wiarę w coś przeciwnego. 
Myślę inaczej, w inny sposób. Coś innego do siebie mówię. Mam inne obrazy. To jest tak: gdyby ktoś 
rzekł: «Wittgenstein, nie uważasz że choroba jest karą, a więc w co wierzysz?» – odpowiedziałbym: 
«W ogóle nie myślę o karze». Przede wszystkim istnieją, na przykład, te zupełnie inne sposoby myśle-
nia – które nie muszą wyrażać się w taki sposób, że ktoś mówi jedno, a ktoś inny drugie” (WoW, s. 88).
26 Por. B. Clack, An Introduction..., s. 69.
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to coś więcej niż tylko przyjęcie istnienia pewnych przedmiotów27. Zazwyczaj nie 
oddzielamy od siebie powyższych rozumień wiary. John Mackie uważa, że z tego, ja-
koby język religijny był ekspresyjny, nie wynika wcale, że nie może być on zarazem 
opisowy28, a najpewniej jest on i taki, i taki zarazem.
Jeśli wierzący przyznaje jednak, że jego zdaniom brak wsparcia ze strony świadectw, napięcia 
pomiędzy tymi różnymi ujęciami mogą prowadzić po prostu do podziału jego myślenia na 
odrębne, odgrodzone od siebie obszary. Gdy patrzy na sprawę z punktu widzenia świadectw, 
nie wierzy w te zdania, ale może też zmienić punkt widzenia i wierzyć zupełnie dosłownie, 
w to, w co ma potrzebę wierzyć. Nie sposób zaprzeczyć, że myślenie wielu ludzi dzieli się tak 
właśnie na odgrodzone od siebie obszary29. 
Stosując terminologię Kuscha, moglibyśmy powiedzieć, że osoba wierząca utrzy-
muje równocześnie dwa twierdzenia: „Wierzę w Sąd Ostateczny” oraz „Nie wysu-
wam hipotezy, że Sąd Ostateczny nastąpi”. Widzieliśmy w paragrafie 5, że przy zało-
żeniu, iż dyskurs religijny dotyczy faktów, twierdzenia te są sprzeczne.
Sprzeczność tę jednak możemy nieco złagodzić, jeżeli przyrównamy ten przypa-
dek do omawianego w Dociekaniach filozoficznych zagadnienia widzenia aspekto-
wego30. Ktoś, patrząc na obrazek przedstawiający kaczkozająca, zobaczy albo kacz-
kę, albo zająca, nigdy zaś oba te wizerunki naraz. Podobnie byłoby w przypadku 
osoby wierzącej. Mogłaby się ona „przełączać”, w zależności od sytuacji, z jednego 
sposobu widzenia świata na drugi31. Dla osoby niewierzącej taka możliwość byłaby 
niedostępna, utrzymywanie dwóch sprzecznych z sobą przekonań znajdowałoby się 
poza jej zasięgiem.
Skrajną konsekwencją takiego stanu rzeczy może być całkowity brak porozu-
mienia pomiędzy osobą wierzącą a niewierzącą. Wittgenstein opisuje przypadek snu 
o kimś, kto nie żyje. Rano po przebudzeniu możemy się zastanawiać, czy nasz sen 
jest dowodem na to, że osoba, o której śniliśmy, jednak nie umarła, jak sądziliśmy, 
lecz żyje, albo też potraktować to tak, jak każdy inny sen – niewywołujący w nas 
żadnych większych refleksji. Twierdzenie kogoś, dla kogo sen o zmarłym przyjacielu 
stanowi dowód tego, że on żyje, może być dla nas na tyle niezrozumiałe, że nie spo-
sób byłoby go nawet nazwać błędnym. Podobnie byłoby, gdyby ktoś utrzymywał, że 
2 dodać 21 daje w sumie 1332. Reakcją na takie stwierdzenie może być tylko bezradne 
rozłożenie rąk.
27 J.L. Mackie, Cud teizmu. Argumenty za istnieniem Boga i przeciw istnieniu Boga, Warszawa 1997, 
s. 282.
28 Ibidem, s. 290–291.
29 Ibidem, s. 286–287.
30 Por. L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, Warszawa 2005, część 2, XI.
31 Por. B. Clack, An Introduction..., s. 73.
32 „Gdybyś porównał to z czymkolwiek, co nazywamy świadectwem w nauce, to nie uznałbyś, by 
ktoś miał prawo trzeźwo argumentować: «Cóż, miałem ten sen..., a zatem... Sąd Ostateczny». Powie-
działbyś może: «Jak na błąd, to jest zbyt poważne». Gdybyś nagle zaczął pisać liczby na tablicy i powie-
dział: «Teraz będę dodawał», po czym byś stwierdził: «2 plus 21 równa się 13» itd., to ja bym rzekł: «To 
nie jest błąd»” (WoW, s. 97).
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9. Z przeprowadzonej dyskusji różnych rozwiązań mających na celu wyjaśnienie, na 
czym mógłby polegać Wittgensteinowski dystans, można wysnuć wniosek, że wbrew 
temu, co zdaje się zakładać wielu komentatorów, w Wykładach wcale nie znajdziemy 
ogólnej teorii opisującej relację osoby wierzącej i niewierzącej. Zamiast tego mamy 
do czynienia ze zbiorem obserwacji, wskazujących na różne rodzaje dystansu pomię-
dzy nimi.
Zasługą Cory Diamond jest wskazanie na fakt, że Wykłady nie ograniczają się 
jedynie do opisania dwóch rodzajów takich dystansów, to znaczy do zaprzeczania so-
bie w ramach wspólnej przestrzeni (par. 3) oraz braku możliwości takiego zaprzecze-
nia w przypadku osób znajdujących się w różnych przestrzeniach (par. 7). Diamond 
wskazała na dwa kolejne: dystans dzielący ludzi, którzy na różne sposoby używają 
języka (par. 4), oraz całkowity brak porozumienia (par. 8)33. Wszystkie one, jak to 
pokazałem, znajdują potwierdzenie w Wykładach o wierze.
Żaden z wymienionych rodzajów dystansu oraz związane z nimi teorie nie obej-
mują jednak swoim zasięgiem całej treści Wykładów, dotyczą raczej poszczególnych 
przykładów omawianych przez Wittgensteina. Nie dostarczają wspólnie żadnej upo-
rządkowanej teorii, pokazują natomiast, jak daleko Wittgenstein odszedł od teorii 
języka, którą rozwijał na początku swojej kariery filozoficznej34.
33 Por. C. Diamond, Wittgenstein on Religious Belief..., s. 104–105.
34 Ibidem, s. 100–108.
